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Avez-vous lu Bénesteau ?

Bénes... qui ? Bénes... quoi ? Bénesteau. Rares sont ceux qui en France ont

entendu ce nom. Je l'ignorais comme les autres. Je dois la lecture récente de
”"Mensonges freudiens, histoire d'une désinformation séculaire’” (Ed. Mardaga,
Belgique) a I'heureux effet de convergence de deux amitiés. Un tel titre ne
m’invitait guére a aller plus loin, d’autant que l’air sombre du portrait de
Freud sur la couverture me semblait dissuasif. Un bouquin de plus contre
Freud ! Le genre est usé jusqu’a la corde. Pas une saison sans son nouveau
libelle pour mettre a mal celui qui nous a ouvert les portes de I'inconscient et
du sexe.
Vous ne lirez donc pas ici un article sur un livre dont le titre exact est
Mensonges freudiens : Histoire d'une désinformation séculaire. Il est trop tard, en
France, pour rendre compte d"un ouvrage dont la publication remonte a deux
ans, que 1'on n'a quasiment pas vu en librairie et dont aucun organe de la
presse littéraire n'a signalé 1'existence ni évalué le contenu. Il ne peut s’agir
que d'un livre mort-né, autant dire d'un méchant livre. N'en déplaise a
I'amitié, « Mensonges » passe mal. Est-ce avec de la petite morale que 1'on
évalue le génie d'un savant et d'un médecin de la pointure de Sigmund
Freud ? La démarche a bien des chances de s’inscrire dans le cadre d'une
neutralité, non plus bienveillante comme celle que les psychanalystes
souhaitent accorder a leurs analysants, mais franchement malveillante, voire
empreinte des relents nauséabonds de ce que Nietzsche aurait appelé du
ressentiment. D’ailleurs, la psychanalyse elle-méme ne nous a-t-elle pas mis
en garde contre ces phénomenes de « résistance », si bien repérés et analysés
qui font prendre la plume ou dire n'importe quoi aux névrosés ?

Je viens donc de lire le livre de Bénesteau, plusieurs fois et vous invite a faire
de méme, pour la simple raison que 1'on doit au moins la lecture a un
ouvrage dont le sérieux et I'érudition historique ne peuvent étre mis en doute
sans mauvaise foi. Apres, libre a chacun d’interpréter, juger, évaluer,
approuver, rester sceptique, condamner et jeter aux oubliettes. Mais en la
circonstance, le refus de lecture, par principe, me semble inadmissible parce
que 'ouvrage de Bénesteau ne fait pas partie de ces livres résistance a Freud,
de ces brtlots pathologiques que nous venons d’évoquer.



N’attendez pas de moi un résumé, méme allusif, de cet ouvrage que vous
devez lire, toutes affaires cessantes, mais quelques remarques subjectives,
moi qui pensais depuis longtemps : va pour Lacan mais Freud, une valeur
patrimoniale a vénérer comme Descartes ou Spinoza. Je n’avais depuis
longtemps plus grand chose a apprendre sur les bouffonneries
carnavalesques et drolatiques, les impostures et la malhonnéteté de Lacan et
de la horde de ses disciples aujourd’hui lacanoides dissociés tout juste bons a
éructer quelques petits « a, a, a » devant leur miroir brisé, a propos de tout et
n’importe quoi a la télé, dans les journaux et méme dans des livres. Francois
Roustang n’avait-il pas écrit Un destin si funeste (1976) et Francois George la
somme théorique et critique qui fait aujourd’hui autorité chez les honnétes
gens sous le titre fameux : [’Effet’Yau de poéle de Lacan et des lacaniens (1979).

La lecture de Bénesteau ne sera jamais ennuyeuse, elle aura méme parfois un
petit coté aventure a énigme, suspense et surprise dans un style enlevé,
agréable, alerte, clair et précis au service d'une érudition a couper le souffle
du sorbonnard le plus aigri. Roman... Si cela pouvait étre vrai ! Il s’agit en
réalité d"un travail qui répond aux exigences les plus hautes de ce que I'on est
en droit d’attendre d"un véritable historien qui sait ce qu’est une enquéte, qui
passe des nuits a collecter ses sources et qui ne parle que faits et preuves a
I'appui. Ce travail est titanesque: 1104 notes renvoient aux sources
allemandes, anglaises et frangaises, une bibliographie de 733 références, un
fort opportun index des personnages, pour un livre de 400 pages. Erudition
irréprochable et texte jamais jargonnant, toujours limpide avec ce qu’il faut,
qui s’en plaindrait, d’humour et d’ironie. Un livre haut en couleurs. On lit
avec plaisir, ce qui est rare en matiere de livres historiques exemplairement
documentés. Les détracteurs de Bénesteau diront pour balayer 1'ensemble
d’un revers de main méprisant : « mais tout cela nous le savions, pensez aux
ouvrages de x, y ou z». lls ont souvent raison et d’ailleurs Bénesteau leur
facilite la tache qui cite sans hésiter ses prédécesseurs en matiere d’épopée
freudienne. Mais, voyez-vous, pour un «honnéte homme » comme moi,
trouver, en un seul ouvrage, des éléments éparpillés, écrits en différentes
langues que seuls les spécialistes connaissent, regroupés, facilite grandement
la possibilité d’appréhender I’ensemble du processus freudien.

Je sens que vous me lisez avec un sourire amusé, presque
condescendant comme lorsque vous voyez un enfant découvrir un nouveau
jouet : je m’emporte, pensez-vous, un mouvement passionnel m’aveugle. A
vous de juger, mais si c’était le cas, ce serait une raison de plus de lire ce livre
qui, a tout le moins, quelle que soit I'approche que 1'on souhaite lui réserver,
mérite le respect, pour moi I’admiration, et demande, si I'on veut le critiquer,



que l'on se situe a son niveau en matiere d’appréhension des faits, —
Bachelard ne disait-il pas « les fait sont faits » —, et de rigueur intellectuelle.
Le premier fait qui me pousse a écrire ces lignes est réel, trop réel : je sais de
bonne source que quatorze éditeurs frangais qui ont lu le manuscrit de
Bénesteau n’ont pas souhaité le publier et qu'apres publication en Belgique,
dans la collection dirigée par Marc Richelle chez I'éditeur Mardaga, personne
n’a daigné en France faire écho a ce livre dans les feuilles littéraires de la
grande presse dont c’est le métier ! Il y a la I'indice d'un vrai probleme qui
mérite réflexion.

La psychanalyse, qu'on le déplore ou que 1'on s’en félicite, fait partie de
I'imaginaire de notre époque, ce dont le langage est le meilleur témoin. Qui
n’utilise pas couramment : lapsus, actes manqués, censure, refoulé, complexe,
(Edipe, pulsion, libido, fantasme, psychanalyse ? Ceux qui sont allés un peu
plus loin ont retenu quelques éléments de théorie, classiques de
I'enseignement de la philosophie en classe terminale. On parle alors de ca,
moi, surmoi, des stades de I'enfance, de castration, de principe de plaisir et
de principe de réalité. Des « musts » académiques pour faire antithese aux
cours sur la souveraineté du « je pense » cartésien et sur la morale de Kant.
Enfin de quoi intéresser les lycéennes et les lycéens en leur parlant de désir,
de sexe, de fous et de réves | Mais qui dépasse ce savoir minimal trop souvent
présenté comme une vulgate ? Qui s’'interroge en profondeur sur les
circonstances dans lesquelles les contenus basiques de la psychanalyse ont été
découverts, imaginés, créés, fantasmés ou démontrés par Freud et ses
disciples ? Que s’est-il vraiment passé dans les années constitutives de la
psychanalyse, a partir de quelles expériences réelles est-elle née ? On se limite
trop souvent, méme chez les gens du milieu, a une présentation positiviste de
la psychanalyse transformée en un ensemble figé de vérités sur la psyché,
comme s’il s’agissait d'une science naturelle de 'ame. Le livre de Bénesteau
rassemble un ensemble d’informations toujours de premiere main fondées
sur les meilleures sources, textes, lettres et commentaires qui ont fait date. De
ce simple point de vue, ce livre devrait étre chaleureusement recommandé.

Mais il y a mieux et de quoi intéresser les spécialistes eux-mémes : outre
la mise en évidence d’un ensemble de faits, épars et difficiles a rassembler,
une considération du plus haut intérét accordée a tout ce qui se trouve
savamment occulté et dissimulé, voire purement et simplement ignoré ou nié,
et qui releve de la désinformation qui gangréne nos démocraties. Le livre
prend alors sa véritable envergure qui se fonde sur le principe que la
psychanalyse doit se soumettre, comme tout autre domaine culturel, au
regard pointu et exigeant de 1'historien et que tout a un sens y compris les
errements qui permettent de mieux comprendre la genese et la nature du



projet freudien. Quelle avancée scientifique peut atteindre son but, sans
passer par des chemins de traverse, rencontrer des impasses, faire des demi-
tours, se fourvoyer et réorienter ses perspectives ?

Qui souhaite apprécier I'ceuvre de Freud et la psychanalyse a le choix entre
différentes méthodes d’approche dont chacune éclairera 'un des aspects
différents de cette question complexe et difficile a saisir, si I'on se refuse a la
caricaturer. On peut aborder la psychanalyse du point de vue
épistémologique comme Griinbaum, Cioffi et bien d’autres, auxquels
jajouterai les auteurs dont la teneur du propos reléve de la philosophie:
Wittgenstein, lu par Bouveresse, Deleuze, Derrida... Mais on peut aussi
adopter une démarche historique comme 1'ont fait de nombreux exégetes,
Ellenberger, Sulloway... Bénesteau a fait ce choix, c’est sur ce terrain qu’il
convient d’évaluer son travail.

Point fort chez Bénesteau : la prise en compte de ses prédécesseurs et
des sources freudiennes, et le respect des exigences de la méthode historique
la plus rigoureuse. Aucun document n’est négligeable pour Bénesteau. Quel
historien lui en ferait reproche ? Mais, documents et faits sont nécessairement
sujets a interprétation. Quel psychanalyste s’en plaindrait ? Et se pose alors
une vraie question : l'histoire de la psychanalyse est-elle en mesure
d’intervenir sur sa valeur théorique, philosophique ou médicale ? Bénesteau
apporte une contribution précieuse sur ce terrain. Il n’est jamais dogmatique
et fournit des arguments pour la critique, y compris celle de ses éventuels
contradicteurs.

Jaffirme que, méme en matiére de psychanalyse, le droit de penser, de
critiquer et de philosopher par soi et pour soi appartient a tout honnéte
homme et a fortiori & qui a des prétentions scientifiques. Qui n’est ni
psychanalyste, ni psychothérapeute, ni psychanalysé, ni médecin a le droit, a
propos de la psychanalyse, que les protestants ont revendiqué pour la lecture
des textes sacrés, le droit d’examen et la liberté d’interprétation. La France n’a
aucune raison de mépriser ce droit, seul pays ou cette pratique, cette théorie
de l'inconscient, cette thérapie, cette herméneutique, cet art, a vous de choisir,
rencontre encore de nombreux partisans alors que, presque partout ailleurs
dans le monde, elle a pour ainsi dire disparu ou est en voie de disparition.

Or, le moins que 1'on puisse dire est que Freud, sa famille et ses disciples ne
nous facilitent pas la tache. Leur véritable « embargo sur archives » prend
tour a tour la forme de destructions systématiques, concertées et organisées
de documents, de censure de toutes natures, coupes, réécriture et instaure un
véritable imprimatur pour barrer l'accés a bon nombre de textes
fondamentaux qui restent la propriété exclusive de quelques intimes du
maitre, Anna Freud jouant un role emblématique en la matiere. Une telle



situation laisse bétement planer 'idée qu’il y aurait des choses a cacher et que
'exercice du double langage a force d’autorité. Inquiétant dans un domaine
qui entend explorer les clartés et les ténébres de I’ame !

Un écrivain a le droit de détruire les manuscrits, brouillons ou documents
qu’il ne souhaite pas laisser a la postérité. Mais cela n’induit pas que les
implications humaines, confraternelles, professionnelles, amicales, familiales
et institutionnelles qui ont présidé a 'invention de la psychanalyse doivent
étre soustraites volontairement au regard de l'historien et réservées a
quelques initiés du premier cercle. La psychanalyse ne dispose d’aucun
argument sérieux pour s’autoriser a dissimuler les faits et les documents
indispensables a l'investigation historique. D’autant plus que pour
comprendre de l'intérieur sa geneése, en gros ce qui s’est passé dans les quinze
dernieres années du 19¢me siecle, ainsi que son développement, il importe de
disposer librement de tous les éléments, ne serait-ce que pour relativiser ceux
qui s’averent conjoncturels et valoriser ceux qui sont constitutifs. Le lecteur se
fera par lui-méme son opinion sur les opérations de désinformation, de
propagande et d’hagiographie propre a l'entreprise freudienne : un nombre
significatif de documents n’est pas a la disposition des chercheurs. Certains
ne pourront étre lus qu’en 2113 quand plus personne n’éprouvera le moindre
désir de s’intéresser a eux, le cadavre de la psychanalyse étant refroidi depuis
longtemps. Quant aux rapports affectifs et psychanalytiques entre les
protagonistes de la geste freudienne, dont les principaux sont analysés dans
le livre de Bénesteau, il faudrait, pour décider que leurs incidences relevent
de la petite histoire, nourrir un considérable mépris pour les investissements
affectifs présents dans toute recherche, position pour le moins surprenante de
la part de psychanalystes.

Je me dispense de citer la mine de renseignements mise a la disposition du
lecteur, telle cette « histoire grotesque et sérieuse des lettres a Fliess », le
passage par 1'hypnose, la suggestion, la cocaine ou l'occultisme dont seuls
quelques spécialistes sont en mesure d’apprécier les conséquences. Puisque je
m’interdis de résumer I'ouvrage de Bénesteau qui révele bien des surprises, je
vais évoquer en détail une de ses analyses pour mettre I'eau a la bouche de
mon lecteur et lui faire sentir les enjeux du livre au moyen d"un exemple. Le
mieux est d’aller sur un terrain familier. Nous avons tous entendu 1'histoire
de quelques patients célebres de Freud que 'on nous a présentés comme
illustration a la fois de la théorie freudienne et de sa pertinence, puisque 1'on
nous a dit qu’ils avaient tous été guéris. Une théorie qui explique la psyché et
s’avere une thérapie efficace : que demander de plus ? Vous connaissez tous
ces héros, je ne pense ni a (Edipe, ni a Barbe Bleue mais a Dora, au Petit Hans,
a I'Homme aux rats, au Président Schreber et a ' Homme aux loups, ces belles
histoires de guérisons miraculeuses de notre adolescence.



Intéressons-nous a 'homme aux loups. Tout ce que j écris a ce propos
procede directement de Bénesteau qui voudra bien m’excuser si j'oublie les
guillemets et pour accélérer le mouvement les notes nombreuses et toutes
incontestables. Mais au préalable, qu’en est-il de la vulgate psychanalytique
officielle ? Dans un récent dossier publié par Le Nouvel Observateur, intitulé
« La psychanalyse en proces », Alain de Mijolla, « psychiatre, membre de la
société psychanalytique de Paris et président-fondateur de 1’Association
internationale d'Histoire de la Psychanalyse », apres un article historique et
philosophiquement intéressant sur la question « Freud est-il 'inventeur de
I'inconscient ? », écrit tout au long du dossier des encadrés pédagogiques
pour rafraichir la mémoire des lecteurs sur « les grands textes de Freud ». A
propos de « Extraits de I'histoire d'une névrose infantile (I’homme aux
loups) » (1918) sa note commence par cette phrase : « Freud présente ici le
récit du succes thérapeutique obtenu par la psychanalyse chez un patient
d’origine russe, agé de 23 ans, jugé jusqu’alors incurable. » Voici donc une
vérité de fait, en la circonstance : « le récit d"un succes thérapeutique ».

Lisons maintenant Bénesteau sur la question. Comment raconte-il I'histoire
de I'Homme aux loups, der Wolfsmann ? ]J’ai choisi cet homme parce qu’il
mérite d’inscrire son nom, Serguei Constantinovitch Pankejeff, dans le livre
des records : « Il fut suivi pendant 70 ans, par dix psychanalystes qui se sont
relayés jusqu’a sa mort en 1979 a I'age canonique de 92 ans. » C'était un
« aristocrate russe tres fortuné souffrant de troubles dépressifs compliqués ».
Il consulta donc, des 1905, des sommités psychiatriques a Berlin, Saint
Pétersbourg, Munich et a nouveau Berlin. « Aprés avoir vainement tenté de
I'analyser en 1909, Leonid Drosnes, médecin d’Odessa, convoya l’illustre et
malheureux patient, 19 Berggasse, en février 1910 », chez Freud. Le fondateur
de la psychanalyse, par déontologie personnelle, j'ose I'espérer, mais aussi
pour valoriser sa nouvelle thérapie, se devait d’accorder une attention
particuliére a la guérison d’'un patient aussi puissant et illustre.

Bénesteau : « La premiére analyse se déroula de février 1910 a juillet 1914, six
jours par semaine, pendant quatre ans et demi, soit durant plus de 700
heures. Quelques jours apres I'attentat de Sarajevo, Freud le déclara guéri.
Mais deux rechutes successives nécessiteront une autre “tranche” pendant
I'hiver 1919-1920, afin de “liquider un morceau de transfert”.» Pour
reprendre I’homme aux loups sur le divan, Freud, qui manquait de place, mit
brutalement fin a I’analyse d’"Hélene Deutsch, la renvoya, et celle-ci présenta
alors une dépression pour la premiere fois de sa vie.

Freud put heureusement guérir a nouveau son malade. Mais quelque temps
plus tard I'état psychologique de Pankejeff se retrouva pire qu'au départ. Le
Professeur confia alors son patient difficile a Ruth Mack-Brunswick, plus
jeune, plus perturbée que lui et encore en analyse a ce moment avec Freud.



Mack-Brunswick, apres avoir constaté que 'homme aux loups avait été deux
fois guéri de sa névrose, considéra qu’« il était devenu psychotique et
paranoiaque, ce que Freud aurait ignoré ! La troisiéme analyse intensive va
'en guérir en plusieurs mois, de 1926 a 1927. Comme le dira Pankejeff : “vous
le voyez, Mme Mack a fait un diagnostic erroné, et par ce diagnostic erroné
elle m’a guéri.” » Mais les rechutes ne se firent pas attendre et Ruth Mack-
Brunswick dut réintervenir jusqu'en 1938. « Apres la seconde guerre
mondiale, plusieurs analystes vont encore se succéder sans relache. L'un
d’entre eux, Kust Eissler, psychanalysa der Wolfsmann pendant plusieurs
semaines, quotidiennement, chaque été de 1956 jusqu’a la mort du malade en
1979, et enregistra consciencieusement son témoignage. Car Eissler, dira
Pankejeff, “pense qu’il faut suivre le patient jusqu’a son dernier soupir...
Quand on en attrape un comme moi... Il faut I'examiner jusqu’au bout.” Et
d’ajouter : “avec lui je ne progresse pas... a son avis, je ne me conforme pas a
ce que Freud a dit.” Il trouvera cependant Kurt Eissler “assez intelligent”,
mais, en y réfléchissant bien, il ajoutera que, finalement, “non, c’est un
psychanalyste orthodoxe, et la l'intelligence ne sert a rien, ceux-la sont
obtus.” » Quel joli cas que I'on aimerait approfondir. Mais commence alors la
course d’obstacles.

Sur ce qui s’est passé réellement, on a bien tenté de dissimuler I'information,
comme d’habitude, et par différents procédés. De tous les cas cliniques de
Freud, der Wolfsmann est de loin le plus étudié dans le monde et celui sur
lequel on a le plus publié. Mais les éléments qu’il reste a éditer dépassent tres
nettement ce qui a paru sur ce malade. Il manque : le deuxieme rapport de
Ruth Mack-Brunswick (le premier a été édité en 1929 puis par Gardiner en
1971), un examen psychologique réalisé en deux jours par Frederick Weil en
aott 1955, les 180 bandes magnétiques de ses entretiens étendus sur quinze
années avec son analyste Kurt Eissler, sa correspondance avec Sigmund
Freud, Muriel Gardiner, Eissler, Marie Bonaparte, Ernst Kris, Richard Sterba,
et peut-étre Ernest Jones. Sans doute les trouvera-t-on dans les trente
containers scellés — interdits de consultation dans la section réservée aux
manuscrits de la bibliotheque du Congres a Washington.

De son c6té, la psychanalyste Muriel Gardiner publia en 1971 un récit partiel
de Mack-Brunswick, les mémoires de Wolfsmann, dont elle censura plusieurs
des parties essentielles. Car 'homme aux loups devait apparaitre, dans un
recueil définitif des vérités absolues, comme un vieillard heureux sauvé par
la psychanalyse. Mais pour garder un patient aussi emblématique et surtout
s’assurer de son silence, il fut décidé a partir de 1960 d’octroyer a I’homme
aux loups ruiné par la révolution bolchevique une pension de 1000 dollars
par mois sur les fonds des Archives Freud en échange d’une interdiction de
parler en public sans l'accord des analystes officiels qui le dissuadérent



d’émigrer aux Etats-Unis ! Le brillant homme aux loups, littéralement captif,
analysant a qui I’on interdisait la parole et que I'on analysait gratuitement, a
faussé compagnie a ses cerberes et, a 87 ans, s’est confié, apres six mois de
laborieuses négociations, a une journaliste autrichienne, Karin Obholzer.
D’ou il ressort que 'homme aux loups n’a jamais été guéri, lui qui déclare
sans la moindre ambiguité : « toute 1’affaire me fait 1'effet d’une catastrophe.
Je me trouve dans le méme état qu’avant d’entrer en traitement chez Freud.
[...] C'est ainsi qu’au lieu de me faire du bien, les psychanalystes m’ont fait du
mal. »

Ne nous amusons pas trop longtemps sur cette affaire de loups qui en fait
étaient des chiens, comme le vautour de Léonard, un milan, liberté
d’interprétation dont Meyer Schapiro et Daniel Arasse ont montré les
conséquences esthétiques désastreuses. Qu'il est facile de psychanalyser les
morts avec pour seuls documents réels les fantasmes de l'analyste ! Mais
n’oublions pas que ces loups étaient blancs, comme les sous-vétements des
parents de l'enfant qui les a dessinés. Loups a queue phallique, et allons-y
pour l'angoisse de castration et une scéne primitive traumatisante irréelle :
scéne ol bébé vit papa et maman au travail dans un « coitus a tergo more
ferarum, une copulation sauvage en position de quadrupedes comme des loups trois
fois de suite dans la demi-heure ». Tentez de visualiser la scéne, nous parlons
d’analyse, d’interprétation et de thérapie: aussi impossible que de se
représenter certaines constructions imaginaires sadiennes ! De plus, excusez
du peu, trois assauts en une demi-heure dans une pareille position : méme
Catherine Millet avec un orang-outan aurait laché prise ! Pauvre Homme aux
loups ! Et pauvres Dora, Petit Hans, Homme aux rats, et Président Schreber,
comme tous les autres, tous plus mal apres psychanalyse qu’avant. Quant a
Marie Bonaparte, lisez vous-méme, c’est croustillant ! Vraiment la thérapie
freudienne s’avere une imposture médicale : jamais personne n’a obtenu de
guérison, ni d’amélioration tangible et incontestable avec ce type de cure. On
ne sait si 'on a envie de rire ou de pleurer. Contentons-nous avec bonne
humeur de dire que c’est drole comme ce qu’entre autres Bénesteau écrit sur
Bruno Bettelheim. Sa Psychanalyse des contes de fées, un plagiat éhonté dun
livre de Julius Heuscher, son brillant curriculum vitae, un tissus de fabulations
et ses prétendus succes thérapeutiques aupres des enfants une immense
désinformation !

Ignoré par la presse littéraire francaise, sinon friande de tout ce qui
touche a la psychanalyse, le livre de Bénesteau a fait 'objet d"un article de
Béatrice Vuaille dans Le Quotidien du médecin du 13 mai 2003 : « Jacques
Bénesteau a accompli un travail de titan en conduisant une enquéte
historique, seul moyen capable de démonter les mécanismes de la
désinformation qui a prévalu et prévaut toujours, selon lui, pour véhiculer la



légende de l'inventeur de l'inconscient. » Le magazine La Recherche fit de
I'ouvrage son livre du mois en décembre 2002 et 1’honora d'un article de
Mathias Pessiglione. La revue Synapse publia pour sa part en 2003 un article
du psychiatre Christophe André qui s’offre le plaisir de citer Cioran: « La
psychanalyse est utile : elle prouve qu’'on peut avancer n'importe quoi, et
qu’il y aura toujours assez de gens pour avaler cela. Une usine a divagations.
Jamais on n’a vu une telle facilité d’hypothése... ». Et pour la France, c’est
tout, alors qu’en dehors de 1'hexagone, cet ostracisme n’existe pas : on y lit,
apprécie et critique Bénesteau. Cas bizarre d’exception frangaise ! Ce n’est pas
faire preuve d’un pro-américanisme abusif que de remarquer qu’aux Etats-
Unis et dans les milieux scientifiques les plus respectables, Bénesteau recoit
I'accueil qu’il mérite. J'illustre ce propos en rappelant que le professeur
Robert Wilcocks de 1'Université d’Alberta a prononcé une conférence
intitulée « L'escroquerie du siécle » a 1’Alliance Francaise d’Edmonton, le 13
tévrier 2003, pour faire partager son enthousiasme pour le livre de
Bénesteau : « Dans son dernier chapitre, il [Bénesteau] cite 1’admirable
conclusion de Frederick Crews : “[ainsi] pas a pas, nous apprenons que Freud
a été le personnage le plus surévalué de toute I'histoire des sciences et de la
médecine — celui qui a causé d'immenses dégats par la propagation de
fausses étiologies, de diagnostics erronés et de méthodes d’étude stériles.”
Bénesteau, en clinicien honnéte, ne peut accepter ce qui se passe en France de
nos jours comme élément essentiel de I'enseignement psychiatrique dans les
écoles de médecine. Il voit la nullité intellectuelle et médicale de ce qui est
enseigné et, pis encore, il voit la désinformation — tant lacanienne que
freudienne — a l'ceuvre dans les cours ou ce qui est enseigné dans les
Facultés est, effectivement, une facon de NE PAS PENSER. »

Et, miracle : le livre de Bénesteau recoit le premier prix de la Société frangaise
d’histoire de la médecine (SFHM) a I'unanimité en mars 2003. La grande
presse n’a pas profité de cette distinction pour réparer son silence qui devient
de plus en plus assourdissant et suspect.

Elisabeth Roudinesco, jouant son role d’historienne de la psychanalyse, a
tenu a cette occasion a se faire entendre, ce dont on ne peut que la féliciter.
Elle a en effet adressé une lettre au docteur Alain Ségal, président de la
SFHM, reproduite dans le Journal de Nervure de septembre 2003. Apres avoir
décliné ses titres : « directeur de recherches au département d’histoire de
I'Université de Paris VII, vice-présidente de la Société internationale
d’histoire de la psychiatrie et de la psychanalyse (SIHPP) et membre de la
Société francaise d’histoire de la médecine (SFHM) », société qui vient de
décerner le prix, elle attaque. Elle a raison, le tout est de savoir comment.



« Cher ami, Je viens d’apprendre avec stupéfaction que notre société a

attribué son prix annuel, a I'unanimité des membres du jury, a un

ouvrage de Jacques Bénesteau : Mensonges freudiens. »
Dans cette lettre, notre honorable dame voit en la personne de Thierry
Meyssan, auteur de L’effroyable imposture (Carnot, 2002), quelqu’un qui « s’est
illustré récemment par la publication d’un best-seller qui nie I'existence des
attaques terroristes sur le Pentagone en les assimilant a une rumeur née d'un
complot américain », ce qui est parfaitement exact. Et d’affirmer comme sil
s’agissait d'une conséquence logique que cet épouvantable auteur est « un
héritier » de Bénesteau ! La, Madame, vous perdez votre sang-froid et vous
livrez a un type d’amalgame insensé qui ruine vos propos toujours étrangers
a une analyse des faits historiques ou a une argumentation minimale. Soyons
bon prince et considérons qu’il ne s’agissait que d’un mouvement de colere
acceptable dans une lettre a un ami. Mais force est de constater qu’il n’en est
rien lorsque vous revenez a la charge dans la revue Les Temps Modernes,
n°657, avril-mai-juin 2004 avec un article consacré a Bénesteau dont le titre,
« Le Club de I’"Horloge et la psychanalyse : chronique d’un antisémitisme masqué »,
me semble, pour parler direct, hallucinant, haineux et rigoureusement faux.
Les bras m’en tombent. Mais que vous arrive-t-il Madame ? A-t-on le droit de
critiquer Freud et la psychanalyse sans se voir immédiatement marqué du
sceau de l'infamie sans le moindre argument ? Vous maniez a tout va les
amalgames, a mes yeux les plus délirants, pour salir Bénesteau que vous
n'avez probablement pas les moyens intellectuels de critiquer a la loyale.
Rien ne vous arréte: Bénesteau et le pauvre Garaudy, méme combat,
amalgame infame ; vous allez jusqu’a écrire : « la psychanalyse n’a inventé ni
goulag ni génocide ». Dont acte, mais Bénesteau non plus. Je mets au défi tout
lecteur honnéte de trouver dans son livre le moindre fondement aux
amalgames injurieux que vous faites a son propos. Que Bénesteau vous reste
sur l'estomac et provoque en vous des accés de fureur, c’est compréhensible
et naturel. Mais que votre réaction se situe a un niveau qui déshonore votre
travail d’historienne pour lequel je vous devais un peu de respect, me semble
largement dépasser I'entendement. Permettez-moi, Madame, de me livrer a
une simple explication de texte pour que mon lecteur apprécie vos méthodes
et le type de logique que vous pratiquez. Vous écrivez: «l'auteur des
Mensonges affirme qu’il n’existait aucun antisémitisme a Vienne “entre la fin
du XIX¢ et I’Anschluss” (en note Jacques Bénesteau, op. cit., p. 190) puisque (je
cite), plus de la moitié des médecins et des avocats étaient juifs et que la
plupart des banques et la quasi-totalité de la presse étaient contrdlées par des
Juifs. » Pour ma part, je comprends que, selon vous, Bénesteau affirme
qu'entre 1880 et 1938, il n'y a pas d’antisémitisme a Vienne. Devant
I"énormité d"une si ignoble affirmation, je ne peux que vous approuver. Mais



si rien dans le livre, absolument rien, n’autorisait de telles allégations,
permettez-moi alors de réver et de délirer devant vous qui étes détentrice de
la science de l'interprétation: je vois un tribunal et un juge parlant de
diffamation grave et juridiquement constituée! J'avance donc quelques
courtes remarques. Les seuls mots que vous attribuez entre guillemets a
Bénesteau « entre la fin du XIXeme et I’Anschluss » ne se trouvent pas page
190, ni ailleurs. Quant aux propos, «il n'existe pas d’antisémitisme a
Vienne », ils sont de vous, résumant frauduleusement a mes yeux Bénesteau
qui n’a jamais dit cela mais exactement le contraire quand il évoque «les
conditions adverses bien troublées » (pp. 190-191). Quant a votre « puisque »,
il est a vous et fait comme si Bénesteau légitimait les horreurs que vous lui
attribuez par la citation qui suit, historiquement exacte (Roazen, Forrester,
Hirchmdiller), qui est bien de Bénesteau, mais dans un tout autre contexte et
pour dire autre chose. Vous le savez d’ailleurs aussi bien que moi et vous
vous livrez-la a un trés affreux montage qui, je l'espere, un jour sera
publiquement démonté. Je vous félicite néanmoins d’avoir eu le courage
d’utiliser les moyens qui sont, et Bénesteau nous a amplement informé sur
leur nature, propres au role que vous jouez a mes yeux aujourd’hui a
merveille, celui d’historique douairiere de la psychanalyse !

Une fois refermé, ce livre fait partie de ceux qui continuent de travailler
dans la téte du lecteur. Il ravive le paradoxe de la psychanalyse: comme
thérapie, elle n’a jamais produit la moindre preuve de son efficacité, comme
théorie psychique et anthropologique elle brille par son inconsistance. Et
pourtant elle est au cceur de I'histoire artistique, philosophique et humaine
du siecle qui vient de s’éteindre. Elle a méme pour le meilleur et pour le pire
contribué a des transformations décisives dans nos rapports humains et notre
vision du monde. L'ouvrage de Bénesteau loin d’étre un réquisitoire
inquisitorial permet a chacun, grace a son coté décapant, de faire vibrer
autrement I'espace, la bulle, en gros I'hypothése, de I'inconscient. Ce livre est
en train de devenir une référence qui démontre l'invalidité de la thérapie a
prétention psychanalytique, qui informe des moeeurs repoussantes propres au
monde freudien, qui montre que la machine conceptuelle freudienne n’est
qu'un moulin a fantasmes et que sa valeur de vérité scientifique releve de
l'illusion. Bouveresse, rapportant que Wittgenstein ressentait chez Freud un
désir d’« épater le bourgeois », approfondit ce propos en écrivant, s’appuyant
sur Sulloway, comme Bénesteau : «...ce qui est certainement caractéristique
de la démarche de Freud est la facon dont il a réussi a créer et a entretenir le
mythe du scientifique héroique qui réussit a imposer des découvertes
révolutionnaires en triomphant de formidables préjugés...» comme si
« s’opposer a un préjugé comportait déja une forte présomption de vérité ».



Le Freud que l'on nous présente ici, sa psychanalyse et ses disciples
ressortent discrédités. Laissons donc tomber le Freud médecin, il est
dangereux, le Freud psychologue, il fantasme, et le Freud homme de science,
il bricole, sans le moindre résultat.

Cette lecture achevée, je m’interroge, 1'esprit songeur. Qu'un homme
comme ici Freud perde a ce point les qualités qui ont fait sa réputation sans
pour autant me donner envie de nier son génie me fait éprouver un sentiment
bizarre. Que tant de grands esprits en dehors de toute préoccupation
thérapeutique et pendant un siecle aient valorisé et mis a profit les textes de
Freud ne peut laisser indifférent. Y aurait il, par-dela la doctrine freudienne
qui n’a finalement réuni qu'un cercle de dévots et d’intrigants autour d"une
mystification médicale et philosophique, un merveilleux freudien? Un
quelque chose qui fait que dans notre culture, inconscient, sexualité et
enfance s’entendent sur une autre longueur d’onde ? La conscience, horizon
indépassable de 1’'homme, plus jamais comme avant... Nous-nous sentons
moins « maitre de nous-mémes comme de l'univers » et éprouvons les limites
de notre res cogitans. 1l s’agit d'une question de climat culturel, d’orientation
de la pensée méme si les solutions freudiennes se sont toutes écroulées. Un
peu comme si une intention de recherche, une posture de pensée, une visée
théorique gardait un intérét malgré le caractere erroné et faux des
conséquences qui en ont été tirées a travers des élucubrations fantasmatiques.

Et si Freud était un grand aventurier capable d’inventer les fables les plus
loufoques, de fasciner et d’ensorceler ses lecteurs... Wittgenstein n’écrivait-il
pas: «Moi aussi, jai été trés impressionné lorsque j'ai lu Freud pour la
premiere fois. Il est extraordinaire. —Bien str, il est plein d’idées qui ne sont
pas nettes, et son charme et le charme de son sujet sont tellement grands que
vous pouvez aisément étre mystifié. »? Freud mystificateur, faux savant, soit.
Mais ne peut-on pas sentir dans ce charme et ce pouvoir de séduction
passionnelle une source possible d'inspiration créatrice et « poétique » dans
le sens grec du terme. Freud, une fois déshabillé de tout ce que ses disciples
conservent a la maniére d'un patrimoine, ne pourrait-il pas jouer les
« embrayeurs » de pensée pour reprendre ce mot a Lyotard ? Si ces béni-oui-
oui de psychanalystes sont assurément les derniers prétres démasqués par
Deleuze, la charge et 1'énergie fictionnelle de la divagation freudienne
présentent parfois de vives potentialités, comparables a celles d'une drogue
excitante et dynamique, a consommer dans les limites de la raison et sans
controle médical ! Un bout de délire freudien peut aider un philosophe a
accoucher sa propre pensée, quitte a dire plus tard que la doctrine freudienne
ne correspond a rien. C'est ce qui est arrivé a Derrida au moment ou il



établissait les fondements de sa démarche philosophique. Dans le texte
« Freud et la scéne de l'écriture », Derrida, loin de se livrer a une
psychanalyse de la philosophie, travaille, a partir de métaphores freudiennes
les notions de «frayage» et de «différance » en commentant librement
certains textes freudiens au demeurant des plus farfelus. Derrida:
« Annongant certaine feuille intercalaire du bloc magique, Freud, géné par
son jargon, dit a Fliess (lettre 39) qu'il intercale, qu’il “fait glisser” (schieben)
les neurones de la perception (oméga) entre les neurones phi et psi». Et
Derrida de poursuivre sa réflexion déridienne stimulée par un petit délire
freudien. Merveilleux. Ce qui n’empéchera pas le méme Derrida, trente-
quatre ans apres —dans Derrida-Roudinesco, De quoi demain, dialogue — de
dire a Roudinesco: —«Mais je me demande si cet appareil conceptuel
survivra longtemps. Je me trompe peut-étre, mais le ¢a, le moi, le surmoi, le
moi idéal, I'idéal du moi, le processus secondaire et le processus primaire du
refoulement, etc. —en un mot les grandes machines freudiennes (y compris le
concept et le mot d’inconscient) !— ne sont a mes yeux que des armes
provisoires, voire des outils rhétoriques bricolés contre une philosophie de la
conscience, de l'intentionnalité transparente et pleinement responsable. Je ne
crois guere a leur avenir. »

Je sens un volcan énergétique de réves, de délires, de fantasmes et de pensées
dans les mots freudiens, capable d’entrainer artistes et philosophes ailleurs. Je
sens aussi un maitre en matiére de communication, de diffusion, de
manipulations et d’explosions imaginaires. Ca sera pas mal quand Freud,
enfin débarrassé de la psychanalyse et des psychanalystes, servira de
machine a réves, a illusions, a images et a idées folles a la disposition des
enfants, des poetes, des artistes, des savants et des créateurs. Lui au moins il
sait fabriquer des histoires qui font trembler les petites filles et les petits
garcons. Un tel magicien n’a probablement pas encore joué tous ses tours.
Mais de grace, ne I'enfermez plus dans des chapelles et des écoles, libérez-le
enfin. Le Freud de demain n’aura peut-étre plus envie de jouer au docteur ni
a méga-papa, il oubliera (Edipe et la castration, il saura peut-étre mieux
regarder les femmes ! Ses textes comme une mythologie, celle de notre 20eme
siecle, seront peut-étre a méme de servir de prétextes a des actes de liberté
créatrice dont il n’avait certainement pas conscience. Dans tout cela on sent
de fortes décharges d’imaginaire. Cette ceuvre n’est pas close mais ouverte
vers un avenir imprévisible. Elle releve du réve et de la littérature ! Plus on
critiquera le Freud de la psychanalyse et ses prétentions scientifiques plus on
découvrira le Freud des poetes ! Laissons 'imaginaire freudien travailler nos
imaginaires ! Bénesteau nous rend un grand service sur ce chemin, qui n’est
probablement pas sa tasse de thé. Pensez de son livre ce que bon vous



semblera, mais, de grace, trouvez mieux que la conspiration du silence et la
défense des intéréts corporatistes.

En ces temps de miseres et de bondieuseries planétaires,
psychanalytiques ou autre, méditons encore la premiére page de la préface
du Tractatus theologico-politicus de Spinoza : « Si les hommes pouvaient régler
toutes leurs affaires suivant un dessein arrété ou encore si la fortune leur était
toujours favorable, ils ne seraient jamais prisonniers de la superstition. Mais
souvent réduits a une extrémité telle qu’ils ne savent plus que résoudre, et
condamnés, par leur désir sans mesure des biens incertains de fortune, a
flotter presque sans répit entre l'espérance et la crainte, ils ont tres
naturellement ’ame encline a la plus extréme crédulité ; [...] De la sorte, ils
forgent d’innombrables fictions et, quand ils interprétent la Nature, y
découvrent partout le miracle comme si elle délirait avec eux. [...] Voila a quel
point de déraison la crainte porte les hommes. »

Francois AUBRAL



